01
昨晚刷到一段视频，叶蒨文在广州演唱会热得直跺脚，突然把粉色亮片大衣一甩，里头只剩黑色透视上衣。
台下“哇”一声，我也跟着叫，叫完才想起——她都64了。
弹幕齐刷刷飘过：
“姐，你这腰围是24吗？”
“我24岁都没她敢穿。”
“林子祥那句‘我都好久没看过了’，笑到打鸣。”
我一边笑，一边鼻子发酸，因为镜头扫过去，叶蒨文双手捂胸，笑得像个小女孩，那一刻我看到的不是“身材”，是“自由”。
02
很多人说她在“对抗年龄”，我觉得这个词太重。
她就是在台上热得受不了，像我们在地铁里偷偷扯衣领一样，只不过她有几万观众，而我们怕被旁人白眼。
她脱完还害羞，叮嘱林子祥“不要看”，老爷子一句“好久没见”，把夫妻私房话抖成包袱，观众笑得前仰后合。
我忽然明白：所谓“无惧岁月”，不是硬拗少女，而是“我64岁，依然可以热，可以脱，可以笑，可以躲进老公怀里脸红”。
这份松弛，我们多久没体会了？
03
我妈今年62，每天跳广场舞只敢穿宽松T恤，颜色不是黑就是灰。
我问她怎么不穿点亮的，她撇嘴：“都老太太了，给人笑话。”
我把叶蒨文的视频递给她，她瞄半天，憋出一句：“这头发全白还这么精神，真好。”
第二天，她翻箱倒柜找出一条酒红色连衣裙，腰间有点皱，她边熨边说：“我也热，我也跳，凭啥不能穿？”
那天晚上，她发照片到家族群，背挺得笔直，笑得露出八颗牙。
我知道，叶蒨文隔空给她发了一颗糖，甜到心里。
04
其实，叶蒨文的白发、皱纹都在，只是她不让这些成为枷锁。
她穿透视装，没有“你们快看我多辣”，而是“我热了，我想凉快点，顺带让你们看看，64岁也能这样”。
台下有20岁小姑娘尖叫，也有50岁大姐抹泪，大家喊的不是“女神”，是“谢谢”。
谢谢她替我们把“老了就该安静”的剧本撕掉一页；
谢谢她让我们知道，夫妻到白发还能当众打趣“怕晃到你”，爱情原来可以不端庄，但一直有趣。
05
视频最后，她重新把大衣披好，蹦蹦跳跳去唱下一首，林子祥在身后帮她拎着衣角，像拎住一场风。
我关掉手机，去阳台收衣服，夜风有点凉，我对着镜子把头发胡乱扎起，学她转了个圈。
镜子里的人眼角也有纹，腰间也有肉，但突然不那么碍眼。
原来，我们缺的不是玻尿酸，是有人带头说：
“怕什么？热就脱，爱就笑，老了一样可以发光。”
06
明天周末，我决定穿那件被我妈嫌“太花”的绿裙子去买菜。
要是有人多看两眼，我就回他一个叶蒨文同款大笑——
牙花子露出来也没关系，64岁姐姐都不怕，我怕啥？
谢谢你，Sally，不止贡献了金曲，还顺手帮我们解了“年龄”这个心结。
下次演唱会，你尽管脱，我们在屏幕前陪你一起凉快。
岁月可以带走胶原蛋白，但带不走“我乐意”。
这句话，送给所有女人，也送给我自己。
【感谢关注，本文为个人见解，图片皆来自网络，如有侵权，请联系删除！】
