有这样一类电视剧，它有精致的外表，却让人觉得无聊。
它不是一眼看穿的烂片，但想要安利它，却无从下手。
最近播出的《淬火年代》，正属此类。
《淬火年代》讲述了上世纪九十年代末，德国留学博士柳钧回到家乡东海，挽救父亲濒临破产的老机械制造厂。最终成立腾飞厂，在一次又一次转型升级后，奋勇争先的故事。
看配置，张新成，宋祖儿，配角王彦霖、高露、朱雨辰，有颜值有实力。
看剧本，改编自《都挺好》《欢乐颂》作者阿耐的小说《艰难的制造》。
正午阳光保驾护航，《大江大河》联动，王凯饰演的宋运辉客串，左右横竖至少热播打底。
但截止到现在，《淬火年代》收视率、热度等一直在降。
央视数据：单日播放，已经被《以法之名》赶超。（数据据7月8日播出数据）
截止7月9日，多平台综合数据（来源猫眼全网热度榜）
不禁让人发问，《淬火年代》问题出在哪儿？
正午阳光，也不灵了？
《淬火年代》给人的第一个感受，就是剧情太“平”了
故事一开始，柳钧的父亲接了个大单，却因为厂子技术水平不够，生产不出来，急火攻心，中风病倒。
结果，柳钧不用一天时间，摆弄两下就生产出来，救活了厂子。
厂子救活了，柳钧父亲也站起来了，没留任何后遗症，成为柳钧经济后盾。
柳钧要研发新技术，柳钧父亲有好几个铺面，随手卖一个，就给儿子筹到了做试验材料的几十万。试验一次成功，迅速投产回血。
在专业上，他更是没有困难。柳钧是德国留学博士，整部剧智力天花板，全市甚至全国都做不出他研发的技术。
镜头展示出最辛苦的画面，就是柳钧熬夜和没时间吃饭，结果最后还有保姆给他送饭。
工厂老工人对他态度不好，他三言两语也感化了对方。
就连前11集最大的反派林岳，他的目的和行动也是摆在明面上的：我要抄你的产品。
观众自然也就能猜到后面的剧情：抓内鬼。
一切都太过顺利，剧情走过，观众很难去捕捉爽点。
另一方面，柳钧的人设不够落地。他一心只想自主研发创新，不想管乱七八糟的事。
但柳钧的天真需要高昂的“维护成本”。
一边，厂子拖欠工人2个月工资，山穷水尽。
另一边，柳钧和父亲住大别墅，岁月静好。
后来又搬到单独平层，找保姆照顾他的生活。手里的铺面卖了几个，就搞到研发钱。
因为柳钧的脱俗，身边的人承担着世俗化的分工。
林川为了他，多次和哥哥林岳争锋相对，好友钱宏明替他找记者出头，帮他寻找设备，父亲点头哈腰道歉，甚至当工人对他的管理抱怨时，还是林岳出面充当“坏人”才摆平。
柳钧身边的人，轮番为他解决问题，提供情绪价值。
为了突显时代性，《淬火年代》多次展现老师傅担心自己被现代化抛弃；还有一些人不相信男主的能耐，以他们落后的预判，证明男主的正确。
但却没能表现男主对此的换位思考，缺乏柳钧和工人们同舟共济，取长补短的描绘，它更像是一出科学精英的独角戏，而非一个管理者和团队的成长史。
然而，现在很多观众逐渐从精英崇拜，到反感精英叙事。
这也是为什么近几年《欢乐颂》的樊胜美得到“平反”，网友开始对曲筱绡赵医生祛魅。
因为网友发现樊胜美的悲惨，不能只用“虚荣”、“拜金”归因。而曲筱绡的松弛自由，事业爱情双丰收，也不是因为她有多努力，而是金钱家庭的托举。
人们越来越意识到，知识、资源在世界上分配的不平等，人无法对抗时代洪流和阶层，所以当柳钧义正言辞地讲创新讲研发，改变中国制造业，观众虽然知道他是对的，却很难从情感上共鸣。
柳钧的困难和成功，都离他们太远了。
《淬火年代》还陷入了一种误区，不愿成为披着专业外皮的爱情片，于是把爱情戏拍得很难看。
感情发展莫名其妙，女性角色大多是工具人。
比如柳钧的第一任女友——余珊珊这个角色，刚出场时一头短发，说话仿佛机器人，给人呆板工科女的形象。
柳钧对她的殷勤，和对妖艳主动的林小姐的冷漠，形成鲜明对比。
后来，余珊珊偷出外企厂商的资料，帮柳钧打击林岳。
在公子哥陆华东和柳钧同时追求下，选择了柳钧。
至此，她完成了任务：1，帮助男主。2，证明男主的魅力。
该退场了。
很快，在和柳钧恋爱后，余珊珊的性格来了180度大转变。
多疑，胡闹，因为怀疑柳钧和林小姐的关系，导致分手。
跨年夜柳钧给余珊珊发短信，约见面，余珊珊赌气不见。
紧接着，镜头一转，厨房里柳钧菜刀一挥，剁掉鱼头，意味着和“余（鱼）珊珊”关系彻底断掉。
这段感情，既没有带给柳钧多少悲伤，也没有让他从中成长。
这样工具化的人物关系表达，只是为了尽快下线，引出真正的女主崔冰冰。
宋祖儿饰演的崔冰冰是银行信贷员，在和柳钧的业务往来产生交集。
她和林川一样，在柳钧的事业上能够扶持。同时，在生活上能照顾他，是个贤内助。
这其实是一种创作上的反复，3个女人的底色都是一样的，帮助男主，证明男主的成功和魅力。
崔冰冰烧了一手好菜，对生病的柳钧细致体贴，柳钧感动地要和崔冰冰结婚。
为了展现男主高智商低情商的人设，他接着说，“就是腾飞（公司）的归属权，可能需要签一下（婚前协议）。”
编剧可能以为，这时候观众翻白眼，是因为男主提出签婚前协议的行为。
但其实，观众无语的是，他们感受不到柳钧有多喜欢崔冰冰，就提出结婚。
不管是余珊珊还是崔冰冰，都看不到柳钧为什么喜欢她们，同样也看不到她们怎么喜欢上柳钧的。
林川更是工具人女配，她的感情，只为证明柳钧更喜欢余珊珊，崔冰冰。
这也非常符合男频叙事的一种逻辑，即男人只需要做好事业，就有女人蜂拥而至。
女性角色没有主体性，行动围绕男性展开。古装男频或许还可以用封建去解释，但放到现代男频剧，不免有过时之嫌。
一个美艳为他牺牲的红颜知己，一个匆匆而过的初恋，一个贤惠的“正宫”……熟悉的套路配置，非但没有提升男主的魅力，反而让他陷入俗套，缺少温度。
最后，就是演员的问题。
2017年，《你好，旧时光》播出，凭借小太阳林阳一角，张新成迅速走红，青春校园男主的形象深入人心。后来，《大宋少年志》《以家人之名》也收获了不错的口碑。
但张新成总是差那么一口气。他曾走偶像剧路子，结果《蜗牛与黄鹂鸟》豆瓣4.8分，女主林允直接被嘲出圈。
踏足悬疑剧，《回廊亭》《天才基本法》都改编自成熟的ip，但都没达到预期。
《县委大院》又把他带到时代剧的赛道，再到现在的大男主创业剧《淬火年代》。
他的问题在于，气场并不足以支撑起一部以他为中心的时代剧男主。尤其是柳钧这种开金手指，对专业自信爆棚的bking角色。
再加上《淬火年代》本身剧本的bug，其实更需要男主的个人魅力留住观众。
在和男二王彦霖对戏时，他的气场就弱了一截，更不用说和王凯站一起。
或许他更适合成为男主身边，辅助的技术高手。
张新成整体温良的少年感，放在男女关系中，就是长了一张被女孩欺负的模样。
只有让他去深情、“受虐”、守护，才会对味。而让他去“渣”，反而把人物塑造得扁平刻板了。
而且虽然张新成能将大部分人物情绪演对，但纵向来看，他并没有演出柳钧的成长变化。
从一个只是想挽救破产厂子的学生，到自主研发，再到自主创业，经历围殴、抄袭、背叛等一系列风波，人物应更有阅历的风霜。但柳钧的气质，却未能看出时间的跨度。
或许对现在的张新成来说，他该想想是好角色重要，还是主角重要，自己究竟该在哪条赛道深耕下去？
