只有上帝知道。
传奇海滩男孩乐队创始人Brian Wilson布莱恩·威尔逊去世，享年82岁。
美国时间周三，他的家人在Instagram和他的网站上宣布：“我们非常伤心地宣布，我们亲爱的父亲布莱恩·威尔逊去世了。”
“我们现在无言以对。请尊重我们的隐私，因为我们的家人正处于悲痛之中。我们意识到，我们正在与全世界分享我们的悲痛。”
威尔逊在与精神疾病和个人恶魔作斗争的同时，创作出了多首在那个时代影响深远的夏季流行歌曲。
威尔逊出生于加利福尼亚州，1961 年与人合伙创立了海滩男孩乐队（Beach Boys）。 1962年至1965年间，威尔逊带领海滩男孩乐队推出了包括《Surfin' USA》在内的16首Top 40畅销歌曲。
在20多岁的时候，作为乐队的主要词曲作者和联合主唱，他迅速被贴上了音乐天才的标签。
“那只耳朵，”据报道鲍勃·迪伦曾经说过。“我的意思是，天哪，他得把这个遗嘱留给史密森尼博物馆。”
具有讽刺意味的是，威尔逊的右耳聋了——在不同的时候，他把原因说成是他父亲打了他，或者是他邻居的一个当地男孩。
“我爸爸很暴力，”威尔逊在2016年与本·格林曼（Ben Greenman）合著的回忆录《我是布莱恩·威尔逊》（I Am Brian Wilson）中写道。“他很残忍。”
乐队最初的成员包括布莱恩，他的兄弟丹尼斯和卡尔·威尔逊，他们的表弟迈克·洛夫和朋友阿尔·贾丁。
威尔森在1966年的专辑《Pet Sounds》中达到顶峰。
保罗·麦卡特尼（Paul McCartney）曾说：“我认为，没有人听过那张专辑，就没有受过音乐教育。”
麦卡特尼在披头士1967年的标志性专辑《佩珀中士的孤独之心俱乐部乐队》（Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band）中提到，这对他们产生了重大影响。
1964年，威尔逊在飞往休斯顿的航班上惊恐发作，这导致他停止了与海滩男孩的巡演，专注于歌曲创作。
在《宠物之声》的后续研究中，他的行为变得越来越不稳定。在录制一首名为《Fire》的歌曲时，他让录音室的音乐家戴上了消防员的头盔。在得知附近一栋建筑在他们录制时被烧毁后，他确信这首歌是被“诅咒”的，不知何故引起了火灾。
他还在家里安装了一个沙盒，并把他的钢琴放在里面。
“整个客厅都是沙子，”妈妈和爸爸乐队的米歇尔·威廉姆斯回忆说。
据《洛杉矶时报》报道，这些年来，威尔逊变得越来越隐居，有时一连几天独自呆在马里布豪宅的卧室里。他还吸毒并产生幻听。
1973年他父亲去世后，情况变得更糟。
1983年，《人物》杂志报道说，威尔逊“把他的钢琴放在一个巨大的室内沙箱里，有两年的时间从未走出家门。”
1988年，威尔逊在接受《纽约时报》杂志采访时表示：“作为一名成功的唱片艺术家，我度过了一段愉快的时光，克服了随之而来的一些挫折。”
“当我和海滩男孩一起出去的时候，一开始我还好，因为我在乘风破浪。但后来，十年后，我害怕了，我迷路了，我早餐吃焦糖圣代，我完全不正常！”
按照法律规定，他必须继续与“海滩男孩”合作，他偶尔也会参与录制，但很少露面。
威尔逊在2016年的回忆录中说：“那时候，精神疾病并没有得到直截了当的治疗。”
“人们甚至不会承认它的存在，”他补充说。“说出它是什么是羞耻，关于如何处理它的想法也很奇怪。”
在2004年拉里·金的一次采访中，威尔逊和他的第二任妻子梅琳达·莱德贝特（两人从1995年结婚，直到2024年去世）透露，威尔逊被诊断出患有精神分裂情感性障碍，这是一种精神病和异常情绪的结合。
2006年，威尔逊在接受《能力》杂志采访时表示：“在过去的40年里，我每天都有幻听，我无法摆脱它们。”
“每隔几分钟，那些声音就会对我说一些贬损的话，这让我有点气馁，但我必须足够坚强地对他们说，‘嘿，你能不要再跟踪我了吗？F -了!别跟我说话——别烦我！“我不得不整天说这类事情。这就像一场战斗。”
这位音乐传奇说，他的抑郁症“非常低，非常深。”
“我沮丧到什么都做不了的地步——我甚至不能写歌，这是我的激情所在，”他解释道。
1978年，他与第一任妻子玛丽莲·罗维尔分居，并于1979年离婚。
“我对写歌失去了兴趣，”他在1988年接受《纽约时报》采访时回忆起那段日子。“我失去了灵感，我太关心吸毒了，没时间写歌。”
在2016年接受《滚石》杂志采访时，威尔逊表示，他与精神健康的斗争是“不良药物的结果”。
“我告诉过很多人不要服用致幻剂。这在精神上是危险的。”“我后悔服用了LSD。这是一种不好的药。”
1976年，《周六夜现场》（Saturday Night Live）与约翰·贝鲁希（John Belushi）和丹·艾克罗伊德（Dan Aykroyd）合作，用小品讲述了他的隐居生活。在这部小品中，这对喜剧搭档扮演加州公路巡警，他们冲进了威尔逊的卧室。
“布莱恩，”艾克罗伊德说，“先生，我们这里有一张《加州抓浪法》第936A条的引证。布莱恩，你违反了第12条：不冲浪，忽视使用国家海滩冲浪，否则就避免冲浪板，冲浪和冲浪。”
然后他们强迫威尔逊下海。
在他的回忆录中，威尔逊回忆了他在70年代隐居时期的一段经历。当一个陌生人来到他家时，“那家伙脸上带着一种惊讶的表情，”威尔逊回忆说。“也许我长得不像他想象的那样。”
威尔逊随后为这名男子演奏了“大约十几首歌”，然后带他去了一家酒类商店，并让他付了一瓶巧克力利口酒的钱，威尔逊在商店开始喝，然后威尔逊带他去了月桂峡谷的一个派对。
他回忆说，他走到音响前，把罗内特合唱团的《Be My Baby》放了十几遍——所有参加派对的人都恳求他停下来。
在心理学家尤金·兰迪的指导下，威尔逊于1976年复出，帮助制作了专辑《海滩男孩爱你》。
同年，他自1964年以来首次与海滩男孩一起演出。
但是，他的恢复并不顺利，因为威尔逊又开始吸毒，他的体重增加到300多磅（超过270斤）。
乐队1977年在伦敦演出后，音乐媒体Melody Maker报道说，威尔逊“看起来完全像僵尸，完全不知道周围发生了什么。”
兰迪和威尔逊开始做生意，分享版权，并在一些歌曲上承担编剧的责任。兰迪还开了一辆玛莎拉蒂，车牌是HEADOC。
威尔逊在他的回忆录中写道：“历史上有很多关于控制整个国家的暴君的故事。”“兰迪博士是个暴君，控制着一个人，那个人就是我。”
1976年《人物》杂志的一篇文章描述说，在离开海滩男孩的“痛苦岁月”之后，威尔逊“敏感而孤僻”，“醒着的每时每刻”都有“私人心理医生或助手”跟着他。
据媒体报道，在1975年的夏季巡演中，他在舞台上“步履蹒跚”，拿起麦克风，但“无法让自己唱歌”。
他的家人也对兰迪的影响和他给他开的药感到担忧——1989年，由于涉嫌违反道德规范，他的执照被吊销。威尔逊最终与兰迪断绝了关系。
1982年被乐队开除后，威尔逊于1988年发行了首张同名专辑，开启了他的独唱生涯，他总共发行了11张专辑，最后一张专辑是2021年的《At My Piano》。
整个90年代，他都是沙滩男孩乐队的成员，在他的独唱生涯中分分合合。
2024年初，在他的第二任妻子梅琳达·威尔逊去世后，威尔逊的家人申请将这位音乐家进行监护。一名洛杉矶法官认为，由于“严重的神经认知障碍”，这是必要的。
文 / 孤岛森林
责编 / 李博
